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Kandinsky: Zeiehnung 


Kunstkenner 


Keineswegs reizvoll 


Eine Suffragette hat ein Attentat auf ein Bild 
verübt. Herr Fritz Stahl, der Fachmann des Ber- 
liner Tageblatts beschreibt das Bild fachmännisch: 
„Das ziemlich große Bild (etwa 1,25 X 1,75 Meter) 
zeigt Venus auf einem Lager hingestreckt. Den 
Rücken dem Beschauer zugewandt, sieht sie in 
einen Spiegel, den Amor vor ihr aufrichtet.“ Das 
sieht der Kunstkritiker Fritz Stahl auf einem 
Bilde. Es zeigt ihm Venus, einen Spiegel und 
Amor. Alles gute Bekannte des Herrn Stahl. Er 
kann also mit Genugtuung feststellen, daß die 
Herrschaften nicht porträtähnlich zenug sind. 
„Das Bild ist aus keineswegs reizvollen Modellen 
aufzebaut und hat trübe Farben; alle Töne 
des Moderns kommen in dem Fleische vor.“ Offen- 
bar ein lebendes Bild. Nur daß Herr Velasquez 
eben nicht den Sinn für Frauenschönheit besaß, 
wie Herr Fritz Kunstkritiker Stahl. Man braucht 
aber nicht Angst zu haben, daß diese Dame der 
besseren Gesellschaft trotz allen Tönen des Mo- 
derns krank war. „Vielleicht hat auch die Prü- 
derie der Engländerin noch eine besondere Befrie- 
digung dabei empfunden, auf den üppigen nackten 
Frauenleib loszuschlagen.‘“‘ Daß modernde Ueppig- 
keit Prüderie erweckt, ist schon eine recht schwer 
sadistische Vorstellung. Es scheint sich hier um 
ein Bild der gewissen neuen Richtung zu handeln, 
die der Abgeordnete Dr. Delbrück vor einigen 
Wochen im preußischen Abgeordnetenhaus streng 
tadelte.e. Wenn ietzt sämtliche Gegenstände auf 
Bildern sadistisch vernichtet werden, für Spiegel 
ist diese Behandlung besonders gefährlich, 
wird Herr Fritz Kunstkritiker Stahl sich schließlich 
doch noch mit dem Kubismus befassen müssen, 
dessen Ecken ihn fortgesetzt abstoßen. 


Die rote Frau 


Also in Brüssel ist etwas ganz Außerordent- 
liches passiert. Das schreibt unser Brüsseler 
Korrespondent des Berliner Tageblatts. „Die 
Brüsseler Kunstfreunde konnten eine freudige 
Ueberraschung erleben und einen Maler und Bild- 
hauer entdecken, dessen Talent bisher nur weni- 
gen bekannt war.“ Sicher hat sich wohl die Re- 
daktion des sehr geehrten Tageblatts wieder an 


Herrn Fachmann Fritz Stahl gewandt. Das neue 
Talent aber kannte er natürlich nicht. Er kennt 
nur die alten Tanten und Gott Amor. Die Ber- 


liner Kunstfreunde hätten allerdings diese freu- 
dige Ueberraschung bereits vor achtzehn Mo- 
naten erleben können, einen Maler und Bildhauer 
zu entdecken, dessen Talent bisher nur wenigen 
bekannt war. Ich hatte mir nämlich gestattet, 
dieses Talent Rik Wouters im September 1912 
volle vier Wochen im Sturm auszustellen. Herr 
Stahl kümmert sich erst um die Talente, wenn sie 
von unserem Korrespondenten telegraphisch aus 
Brüssel gemeldet werden. Seine angestrengten 
anatomischen und ethnographischen Studien ge- 
statten ihm nicht, sich Kunst anzusehen. Er hätte 
allerdings ebensowenig davon wie die Kunst. 
Aber die sehr geehrte Redaktion des Berliner 
Tageblatts kam auf diese Weise um eine Infor- 
mation. Ich dachte immer, daß Journalisten wie 
Herr Fritz Stahl dazu angestellt sind, Informa- 
tionen zu geben. Aber Herr Fritz Stahl hätte 
selbst nicht einmal bei einem Talent in dem Rang 
von Wouters Alarm geschlagen... Er hätte sicher 
eine falsche Information gexeben. Denn: „So malt 
Wouters zum Beispiel ein rotes Frauenbild.“ Wir 
wissen alle, oder wenigstens fast alle, daß eine 
Frau nicht rot ist. Moderndes Fleisch soll es ja noch 
geben. Aber ım rotes Fleisch zu sehen, muß man 
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zu weit gehen. Und so weit geht man nicht mit. 
In Brüssel, wo es keine roten ‚Frauen .gibt, be- 
zeichnet man es als freudige Ueberraschung, wenn 
ein Talent eine rote Frau malt. Ich bitte die Leser 
des Berliner Tageblatts, soweit sie es lesen, nun 
entschieden um Protest. Die öffentliche Meinung 
hat ein Recht auf die rote Frau. Sie war unser! 
Aber ich kann Herrn Fritz Stahl, der Redaktion 
und der öffentlichen Meinung die Reise nach 
Brüssel ersparen. Ich habe wieder eine rote Frau 
in der Sturmausstellung. Die ist sogar vonFranz 
Marc, der unendlich viel besser ist als Rik 
Wouters. Die sogenannten Berliner Kunstfreunde 
lieben freudige Ueberraschungen nicht. Wenn die 
Venus nicht erkennbar ist, nützt die ganze Röte 
nichts. Die Fachmänner des Berliner Tageblatts 
müssen sich aber sehr beeilen, wenn sie die rote 
Frau noch sehen wollen. Sie ist vielleicht schon 
im nächsten Monat in Brüssel und wird dort dem 
Berliner Tageblatt die freudige Ueberraschung 
bereiten, die Herr Fritz Kunstkritiker Stahl ihr zu 
geben nicht das Auge hat. 


Nicht so schnell 


Von Bach, der ein Futurist, ja sogar ein Kubist 
ist, wurde die Hohe Messe in H-moll gespielt. 
Dieses Werk, das zu den großen Kunsterlebnissen 
gehört, fand eine Aufführung, die ein Kunstwerk 
war. Die Musikfreunde und die Musikkritiker fin- 
den Bach erst dann schön, wenn er den Künstler 
durch die professorale Manier der Darstellung 
langweilt. Die Leute spielen gewöhnlich Bach, 
als ob er in der Berliner Meisterschule für Kom- 
position gelernt und es schließlich zum Senator der 
Königlichen Akademie der Künste gebracht hätte. 
So talentvoll war er nicht. Die Leute, die sich 
berufsmäßig mit dem espressivo befassen, haben 
erstaunlich wenig Ahnung von der Expression. 
Sie zählen angstvoll die Takte, trotzdem der Takt 
für die Musik nicht mehr bedeutet, als der Keil- 
rahmen für das Bild. Man kann nicht Gestaltenes 
wiedergestalten, wenn man die Gestaltung nicht 
erkennt. Wenn man das Erlebnis Bach nicht er- 
lebt. Karf Straube, der Leiter des Leipziger 
Bachvereins, brachte die hohen Wunder der 
Hohen Messe zum Tönen. Die Musik verschlang 
Orchester und Chor. Nur Bach lebte riesengroß. 
Und keine menschliche Stimme wurde durch Bach 
so vom Singen fort zur Kunst getragen, wie die 
Stimme von Emmi Leisner. 

Dann traten die Merker auf. Ein Klavierlehrer 
schrieb, daß man Bach nicht so schnell spielen 
könne, ihm ging offenbar der Atem aus (Bach ist 
nicht für Schwindsüchtige bestimmt). Ein Kom- 
ponist konnte die Kontrapunktik nicht erkennen, 
weil es ihm gleichfalls zu schnell ging. Sie macht 
ihm offenbar auf dem Papier mehr Spaß. Einem 
Berufskritiker (ein trauriger Beruf) war sie zu 
katholisch, dafür einem anderen Herrn zu evan- 
gelisch vorgeführt. Das hat man davon, wenn 
man in Berlin Kunst macht. Ordnung muß sein. 
Ich warne Neugierige. 


Schon wieder ein Futurist 


Wer sich ordentlich ausschlafen will, gehe in 
ein Berliner Konzert. Trotzdem diese blöde Mu- 
siziererei von tüchtigen Handwerkern fast den 
Schlaf vertreiben kann. Es gibt tatsächlich noch 
Ohren, die sich stundenlang Saint-Saöns, Viotti, 
Beriot und Genossen anhören können. Ohren, die 
bei dem Violin-Konzert von Mendelssohn fast 
aus dem Kopf springen. Wird wirklich einmal ein 
Komponist aufgeführt, der wenigstens aus dem 
Schlaf erweckt, machen die Leute die Ohren zu 
und kriechen vor Schreck unter die Bänke. Man 
zischte in der Philharmonie, als das Konzert Opus 
45 von Paul Juon gespielt wurde. Das Zischen 


bedeutet bekanntlich in nicht gesellschaftlicher ' 
Form Bitte um Ruhe für Schlafende. Ein Vater 
stellte sich angstvoll vor seine Familie und erklärte 
laut: das ist uns zu futuristisch! Der gute Mann 
war zweifellos ein Leser des Berliner Tageblatts, 
der sich von Herrn Fachmann Fritz Stahl über Fu- 
turismus hat aufklären lassen. So schreitet die 
Bildung fort und so leicht kann man heute für 
einen Futuristen gehalten werden. Man ist heute 
schon Futurist, wenn man Totes für tot und Leben- 
des für lebend hält. Wie soll die Zukunft erst wer- 
den, wenn wir Lebende erwachen. 


H. W. 


Gedichte 


Albert Ehrenstein 
Anbetung 


I 


Der Weiber Fjord, den süßen, 

hab ich lang entbehren müssen. 

An Nehmerinnen des Goldes, 

den Gütig-Käuflichen nehme ich Schaden, 
Seele will nur bei Seele zu Gaste sich laden. 
Mich ekelt der gröbliche Zeitvertreib 

mit einem Krummholz-Bauernweib. 

Lieber will ich an dir, der sehnsuchtschlanken 
Prinzessin von Byzanz, 

hilflos erkranken. 


II 


Am Ufer zagst du wellenlüstern 


in der Furchen Furcht. 
Wenn dein Lichtgesicht 
der Stromwind anfährt, 
bist du die Flucht vor der Frucht, 
vor dem Wasserberg, 
der deiner Knöchel Heiliges Land 
nagend beragt. 

III 
Lügen sitzen auf mir. 
In deinem Körper möchte ich baden. 
O du blaues Glockenblümchen, 
Schwälbchen, Hühnchen, Goldfasänchen, 
sei du meine Ueberzeit! 


Wohnen will ich in deinem jungen 
Forste. 

Inbrunst, deine frischen Beine 

zu überschatten! 

Und ihr Laub ist liebes Lager. 


EN 


Schön ist's, ein Mädchen zu schwellen. 
Heilung spendet ihr wachsender Leib, 
und eine gute Unsterblichkeit. 
Tod-krank ist der Mensch, 

rasch überspült die Sturzflut, 

die Zeit 

seine Gestade. 

Geht aber ein Mann ein 

in den süßen Waldwinkel, 

überstirbt sein Schatten in Kindern 
den Abendgang. 


Ausfahrt 

Smaledumen, der Held, durchschritt den im 

Herbstfeuer 
rotbraun brennenden Wald, 
unten wand sich besiegt der durchmessene Fluß, 
die silberne Blindschleich. 
Aber gallig schwarz anlief seine weiße 
Wendeding-Lanze und krächzte: 


„Siehe da, du verliegst. 
Hast zur Strecke gebracht die große Anzahl 
der Schenkelbusen, blondverzückten Stimmen. 
Eines dieser klaffenden Schenkelpaare 
wird dich durch einen Sohn zum Schweigen 
bringen. 
Aber wozu bei den sanfthaarigen Mädchen, 
ruhig wartend die Nächte abliegen, 
bis dich einspinnt ein greiser Großvaterbart?“ 
Anzürnt Smaledumen, der Held, seine Wende- 
ding-Lanze: 
„Mißgönnst mir die Freuden der Strecke? 
Mögest zerbersten in Flammen, 
wissendes Holz, siehe auch ich weiß! 
Mädchen sind da, beschlafen zu werden, 
Rinder sind da, getrieben zu werden, 
Männer sind da, getötet zu werden!“ 


Sprach’s und sandte die Wendeding-Lanze 
nach einem ihn kalt überschattenden Baume. 
Und er tötete ihn und beraubte ihn der 
Rüstung, der Rinde, 
in sie und aß aus den 
Borken die Käfer. 


hüllte sich strafend 


Le Solitaire 


A Yves le Moyne 


ll est assis-Solitaire-sous les arbres de la Fort, 
la oü le Vent souffle lugubrement dans son basson 
des me&lopees au rythme fou. 

Sa barbe — foliation involucre oü grouillent des 
microcosmes innombrables et funeraires s’agite- 

 ondulatoire-au quadrille girant des Mandragores. 

Il est assis-Solitaire-sous les arbres de la Fort, 
lä oü le Vent souffle Jugubrement dans son basson 
des melopees au rythme fou. 

Saillant ainsi gue des cordes de chanvre, les 
ceps desseches de ses bras tentaculaires- devenus 
rigides-s’accusent en jaune relief comme le par- 
chemin ride d’un grimoire. 

Il est assis-Solitaire-sous les arbres de la Fortt, 
la oü le Vent souffle Jugubrement dans son basson 
des melopees au rythme fou. 


Sur sa figure hexagonale, oü s’inscrivent les 
cercles de ses yeux de neant, passe un Effroi 
er&pusculaire. O ces yeux! je voudrais les avoir 
dans ma main fievreuse, pour entendre crepiter 
leurs lobes. 


ll est assis-Solitaire-sous les arbres de la Fortt, 
la oü le Vent soufile lugubrement dans son basson 
des melopees au rythme fou. 

Et sur sa T&te, deux Oiseaux noirs, chamarres 
d’hieroglyphes, lui font des signes, des gestes fous, 
des gestes fous avec leurs cous, des gestes fous 
qui incantent. 

Il est assis-Solitaire-sous les arbres de la Foret, 
la oüı le Vent souffle lugubrement dans son basson 
des melop&es au rythme fou. 

Et toujours, toujours les Hiboux oscelles (6 que 
monotone est leur chant!) de leurs grasses langues 
ent le Glas, le Glas &ternel du Silence. 

II est assis-Solitaire-sous les arbres de la Foret, 
a oü le Vent souffle lugubrement dans son basson 
melopees au rythme fou. 


Der Weg 
durch die Nacht 


Reman 


Aage von Kohl 
Fertseteung 


Er begann jetzt, langsam seine Zigarette rau- 
chend, mit zwinkernden Augen die Gestalt des 
Professors dort an dem Regal zu verfolgen — und 
suchte sich währenddessen klar zu machen, worin 
dies merkwürdige, über die ganze zivilisierte Welt 
völlig gleiche eigenartig Aerztliche bestand — das 
sich auch bei von Geer in allem äußerte, was er 
sagte und tat, in der Bewegung und in der 
Haltung. War es eine sehr intime und fein- 
teilige Mischung, entstanden durch dies Komposi- 
tum, aus dem ihr Geschäft bestand: diese Doppel- 
heit, auf der einen Seite der Mann der Wissen- 
schaft, der Forscher, der Gelehrte — und auf der 
andern der Mann der Hand, der Tat?! Oder war 
das, was ihr Wesen kennzeichnete, nicht weit eher 
eine noch mehr zusammengesetzte Sache, die drei- 
fache Zusammenschweißung der Ruhe und der 
Geistesarbeit, der keineswegs stillosen Fingerge- 
schwindigkeit des brauchbaren Handwerkers — 
und endlich eines Körnchens von dem ausgepräg- 
ten und immer nach außen hin gerichteten Selbst- 
vertrauens des Hypnotiseurs, des Seelenheilers, die 
notwendige Basis für alles Gelingen auf den sugge- 
stiven Gebieten! — Nun ja, grübelte er darauf wei- 
ter, ohne selbst zu fassen, warum seine Gedan- 
ken gerade in diesem Augenblick einen solchen 
Sprung machten —: und nun diese Nachricht, die 
ihm von Geer überbrachte?! Dieser Karl 
Mumme, sehr wohl, so hieß das Individuum, das 
gewagt hatte... dieses ekelhafte und gemeine 
Tier, das sich erkühnt hatte... und dem er mor- 
gen schließlich von Angesicht zu Angesicht gegen- 
über stehen sollte, um zur endlichen Stillung 
seines . 

Er fuhr mit einem Ruck zusammen; blinzelte 
mit beiden Augen, als habe er geschlafen und sei 
unsanft geweckt worden: erkannte mit einer Uebel- 
keit erweckenden Erschütterung all seiner Nerven, 
daß er hier saß und seine Zähne zusammen ge- 
bissen, die Zigarette zwischen den Fingern zer- 
drückt, alle Muskeln seines Körpers wie zu einem 
Sprung, zu einem Ueberfall, einem rasenden Kampf 
angespannt hatte... und dann hörte er unmittel- 
bar darauf, von Geers Stimme dort von dem Biü- 
cherbort her, wandte sich deswegen mit einem 
Satz nach ihm um — von neuem mit dieser myste- 
riösen Dreiteilung seines Wesens, nach außen zu 
beherrscht, lächelnd und lauschend, darunter 
gleichsam halbwegs schwerhörig und geblendet — 
und im tiefsten Innern mehr und mehr versengend 
heiß! 


„Ich sehe,“ — sagte der Professor, er hatte ein 
dickes, gelb eingebundenes Buch aus einer ganzen 
Reihe herausgenommen, die alle in derselben 
Farbe eingebunden waren — „ich sehe hier, daß 
Sie schon im voraus eine nicht geringe Kenntnis 
von... von den Existenzen besitzen müssen, zu 
denen Karl Mumme gehört! Ihre Bibliothek ist ja 
ganz einfach vortrefflich — auch mit Werken ver- 
sehen, die von ... allen diesen Monstruositäten 
handeln, von denen ich aufrichtig gesprochen 
glaubte, daß nur wir Aerzte die traurige Pflicht hät- 
ten, sie zu studieren! 


Mein Gott!“ — fuhr er fort, indem er das Buch 
wieder an seinen Platz stellte; er drehte sich lang- 
sam um, beide Hände tief drinnen in den Hosen- 
taschen, starrte grübelnd vor sich hin —: „Es war 
einmal mein Traum, zu versuchen, auch meinen 


Teil zu dieser Arbeit beizutragen, die wir Aerzte 
selber als das höchste von allem betrachten; nicht 
zu heilen — ich hätte fast gesagt, darauf pfeife 
ich, denn wann gelingt uns eine Heilung in dem 
Punkten, wo nicht die Natur selbst das gleiche auf 
eigene Hand erreicht haben würde, vielleicht nur 
ein ganz klein wenig langsamer — nein, nicht zw 
heilen, sondern vorzubeugen, aktiv und regu- 
lierend in den Organismus des Gesellschaftskörpers 
einzugreifen, einen neuen und positiven Wert im 
den Strom der Entwicklung selber hineinzulegen! 
Ja, du großer Gott —: und da, gerade auf dem Ge- 
biet, das mich heute Abend unter so traurigen 
Umständen hierher geführt hat, gerade da und 
dergleichen entsetzenerregenden Abnormitäten 
gegenüber, bleibt uns noch so unendlich viel zu 
erreichen übrig. 

Ich bin allerdings keineswegs ein Anhänger von 
Lombrosos Theorien! 

Namentlich nicht, was die Möglichkeit betrifft, 
auf rein antropometrischem Wege im voraus die 
Individuen ausfindig machen — und sie uns folg- 
lich auch sichern zu können — die späterhin unsere 
Irrenanstalten und Gefängnisse füllen! 


Aber ich fühle mich doch hin und wieder ver- 
sucht, wenn ich ganz ehrlich sein soll, zu meinen, 
daß ein so ungeheurer, ein so schwindelnder, ein 
so völlig unüberschreitbarer Unterschied zwischen 
Menschen wie Sie und ich und die vielen Millionen 
auf der einen Seite — und auf der andern Seite 
allen diesen gräßlichen Ungeheuern! von Karl 
Mumme, dem Lustmörder, bis zu dem Leichen- 
schänder, Kadaverliebhaber Sergeant Bertrand, 
dessen Lebensschilderung ich hier eben bei Ihnen 
gesehen habe; von Gesche Gottfried, der zehn- 
fachen Giftmörderin, die Ohnmachtsanfälle vor Ent- 
zücken bekam, wenn sie Arsenik sah, und die ihre 
letzte Kruke Rattengift mit sich in das Gefängnis 
schleppte — bis zu Helene Jegado! von Jack the 
Ripper, den man niemals fand — bis zu jener acht- 
zehnjährigen Grete Beier, die unter dem Vorwand, 
ihren Bräutigam mit einem Leckerbissen über- 
raschen zu wollen, ihm ihr Taschentuch vor die 
Augen band, ihn den Mund weit öffnen ließ und 


ihm darauf zwei Revolverschüsse in den Schlund 


hineinfeuerte! von Nero via Marschall de Retz bis 
zu de Sade hin... Ja, da fühle ich mit meinem 
ganzen Ich, mit jeder Faser meines Fleisches und 
meines Blutes, daß Lombroso in gewissen Fällen 
im tiefsten Grunde doch recht gehabt haben muß 
—: Untiere, wie die, die ich genannt habe sind 
nicht unseres gleichen! Sie sind durch und durch 
etwas anderes — es besteht ein erstickender Haß 
zwischen ihnen und uns, es brennt uns in den Fin- 
gern, sie auszurotten! Wenn wir, vor Schauder 
und Ekel bebend, uns notgedrungen in das Studium 
von ihnen vertiefen — dann geschieht das aus- 
schließlich aus der Sehnsucht heraus, ein für alle- 
mal das unfehlbare und universale Mittel zu finden, 
um unsere Kinder, unsere Frauen, uns selbst, gegen 
ihre grauenvollen und blutigen Uebergrifie zu 
schützen!“ — Er schwieg, schweißtropfend und mit 
funkelnden Augen; dann lächelte er Morton gut- 
mütig zu, halb entschuldigend: 

„Nicht wahr?‘ — schloß er warm —: 

„Und ich finde fast, daß ein Trost in diesem 
allen liegt, weil es uns so unbestreitbar zeigt, daß 
wir nicht die Schuld tragen —: 

Dieses Bewußtsein, daß diese sämtlichen Ab- 
normen, nennen Sie sie Geisteskranke oder ho- 
mines delinquentes oder wie Sie wollen —: auf 
keinen Fall Menschen sind!“ 

Aber Glaß, der während dieser langen Rede ihn 
unverwandt mit beiden Augen und Ohren betrach- 
tet hatte, ohne selbst begreifen zu können, weshalb 
— schüttelte jetzt langsam den Kopf —: 
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„Nein!“ — sagte er, beständig seine eigene 
Stimme gleichsam aus meilenweiter Ferne hörend, 
plötzlich kälteschaudernd —: 

„Ich kann Ihnen ganz und gar nicht recht geben 
in dem was Sie da sagen! 

Nicht im allergeringsten —: 

Denn es ist mir noch niemals geglückt, irgend- 
eine menschliche Fähigkeit, Neigung, Lust, Bedürf- 
nis, Sehnsucht oder Begierde zu finden — die ich 
sicht bei einem jeden von uns allen in höherem 
oder geringerem Grade wieder zefunden hätte! 
Keine Größe, sie mag in unseren Augen noch so 
erhaben oder elhırfurchteinflößend sein — die nicht 
schließlich doch nur aus einer ganz einfachen, 
wenn auch zuweilen schwindelnd starken Stei- 
gerung vollkommen allgemeiner Kräfte bestand! 
Keine Niedrigkeit, Schlechtigkeit, Roheit, nichts von 
dem sogenannten Tierischen — das etwas anderes 
gewesen wäre, als nur eine einseitige, (für uns 
andere allerdings höchst unangenehme und des- 
‘wegen nur mit äußerster Mühe wiedererkennbare!), 
zesteigerte Entwicklung von Möglichkeiten und 
Tendenzen, die auch wir anderen alle besaßen! 
Kurz und klar —: Es gibt meiner Anschauung nach 
michts Menschliches — das nicht gemeinmenschlich 
ist! Und ich begreife, offen gestanden, ganz und 
gar nicht, was man sonst mit dem Begriff Mensch 
anfangen sollte! — 

Und ebensowenig, das was Sie vor- 
hin berührten,“ — fuhr er fort; auf einmal 
unfaßlich für ihn selbst, seine Stimme ein wenig 
erhebend, laut und knapp redend, mit leicht ge- 
runzelten Brauen, ohne bisher noch verstehen zu 
können, warum er plötzlich anfing, sich über alle 
diese Dinge auszusprechen — „auch nicht 
mit... Karl Mumme, kann ich Ihnen recht geben! 


Sie können natürlich sagen, daß Sie sich nichts 
daraus machen, meine Ansicht zu hören; daß das 
die Ueberzeugung eines Laien, eines Dichters — 
oder wie Sie selbst vor einem Nu sagten, die erd- 
ferne Anschauung eines Idealisten ist! 

Aber genug! 

Die Hauptsache ist in diesem Augenblick, ganz 
gleichgültig, welchen Wert Sie meinen Worten 
sonst beimessen wollen —: daß ich Ihnen auf das 
Bestimmieste in Ihrer Annahme widersprechen 
muß, daß Karl Mumme meine Frau getötet haben 
sollte. 

Haben Sie es jetzt klar und deutlich gehört? 

Ich wiederhole es der Sicherheit halber noch 
einmal mit unzweideutigen Worten: 

Nein, tausendmal nein, es ist nicht, es war nicht, 
es ist nie Karl Mumme gewesen, der Annie ermor- 
dete!“ — er schwieg, atemlos, mit Gewaltsamkeit 
die Augen des andern anstarrend, mit aller Macht 
die Knöchel der linken Hand auf die Tischplatte 
»iederpressend. 


„Karl Mumme .. . nicht gemordet?! 


Du allmächtiger Gott, Mensch, was sagen 
Sie...“ — rief von Geer, indem er einen Schritt 
zurückirat, verwirrt — mit auszestreckter Hand. 


Morton lachte kurz und bissig; zu heftig und 
unerwartet umfangen von unerklärlichen, anzst- 
zebärenden Gefühlen, die immer gewaltiger ihre 
Stimme tief drinnen in ihm erhoben — um in diesem 
Augenblick auf die Form zu achten —: 

„Unsinn, — unterbrach er den anderen — „ge- 
wiß nicht. Sie mißverstehen mich schon wieder. 
Völlig! 

Wenn ich sage, daß nicht Karl Mumme meine 
Frau getötet hat,“ — fuhr er fort, auf einmal in 
einem einzigen, blitzschnellen Nu gleichsam 
alınend, was er im innersten Innern mit seinen 
Worten zu sagen beabsichtigte —: „dann meine ich 
damit keineswegs, daß es nicht seine Hand war, 
die das Messer in jener Nacht führte! Und ich 
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denke ebensowenig daran, inwiefern Sie oder die 
Polizei möglicherweise eine juristische Ungerech- 
tigkeit begangen haben können, indem Sie Ihren 
Verdacht auf diesen Mann gelenkt haben! 

Nein! 

Keineswegs! 

Aber ich meine —: Wie in aller Welt können 
Sie verlangen, daß ich irgendeinen Groll gegen 
dieses arme Wrack empfinden soll! Daß ich auch 
nur den allergeringsten Trost darin finden soll, zu 
wissen, daß sich die Ursächlichkeitskette auch 
rings um ihn geschlossen hat — daß auch er weder 
mehr noch weniger ist als ein ganz gewöhnlicher 
Mensch, der genau so wie Sie und ich, wie ein 
jeder von uns allen, unerbittlich und Schritt für 
Schritt gehorsam die Wege wandeln muß, die die 
Art unseres Wesens uns vorschreibt — gleich- 
gültig, ob sie uns zum Schaffott oder zum Thron 
führen! 

Was ich meine,“ — wiederholte er, erhob plötz- 
lich die rechte Faust hartgeballt in die Luft, nun 
vollkommen klar darüber, daß das, was er errei- 
chen wollte, indem er alle diese, ihm selbst unend- 
lich wohlbekannten Argumente noch dazu im Bei- 
sein dieses fremden Mannes wiederholte —: das 
war ja eben eine heisere und wahnsinnige Stimme 
von da aus dem allertiefsten Innern zum Schwei- 
gen zu bringen! diese wilden und blutigen Schreie 
zu übertäuben, die mit größerer und größerer 
Leidenschaft zu seinem Bewußtsein emporstiegen, 
ihr haßerfülltes Rachebrüllen verstummen zu 
machen —: 

„Was ich meine, das ist Folgendes —: 

Jawohl, nennen wir diesen Mann einen Lust- 
mörder! Jagen und fangen wir ihn mit Hilfe der 
Polizei, reißen wir ihm mit einem Stock sein Auge 
aus, sperren wir ihn Tag und Nacht in einen ein- 
samen Raum, üben wir das gegen ihn aus, was 
Sie vorhin eine moralische Folter nannten, lassen 
Sie uns das Todesurteil über ihn aussprechen — 
und vollziehen wir es schließlich auch, nach einer 
passend langen Marterpause, für das Gräßliche, 
was er getan hat —: jawohl, aber wer unter uns 
wagt es dann zu leugnen, daß jenes Gefühl der 
Empörung, das uns veranlaßte, dies alles zu tun... 
im tiefsten Innern genau dieselbe brennende und 
grausame Lust ist, die er empfand — in dem 
Augenblick, als er mordete! 

Ach Gott,“ — fuhr er fort, von neuem mit ver- 
änderter Stimme, fieberheiß, so schnell, daß er 
über seine Worte strauchelte —: 


„Ach Gott, putzen wir uns selber nur nicht so 
kindisch heraus — daß wir schließlich rein ver- 
zessen, was es ist, daß sich unverändert unter all 
dem Staat verbirgt! Lassen wir. uns nicht ganz 
und gar von den Leuten hinters Licht führen, die 
sich damit brüsten, wir hätten uns heutzutage 
schon längst mit Abscheu von dem jus talionis, von 
dem Gedanken an das Recht der Wiedervergel- 
tunz abzewendet! 

Behalten wir unverwandt vor Augen —: so 
lange es ein Todesurteil gibt, so lange noch das 
Wort Strafe über unsere Lippen kommen, in un- 
serem Herzen wohnen darf — so lange brennt in 
uns allen unauslöschlich, rotglühend, genau die- 
selbe wilde und gierige Zerstörungslust — in 
vollem Maße der Tiere würdig, gegen die sie ge- 
richtet ist! Erinnern wir uns beständig mit Dank- 
barkeit jenes edlen Senators da unten in Paris, der 
vor ein paar Jahren in einer Diskussion in der 
Kammer über die Abschaffung der Todesstrafe 
als entscheidendes Argument ausrief: Lassen Sie 
die Herren Mörder den Anfang machen ... und 
damit, ohne daß er selbst es ahınte, und ohne daß 
die jubelnden und Beifall klatschenden Zuhörer es 
begriffen, so deutlich wie es nur möglich war, das 


Gesetz und die Verbrecher auf dasselbe Niveau 
stellte: zwei ebenbürtige, kriegführende Mächte!“ 
— Er machte eine langsame Bewegung mit der 
Hand, lachte kurz auf, sank erschöpft in seinen 
Stuhl zurück, konnte sich plötzlich nicht mehr er- 
innern, warum er dies alles mit einem so brennen- 
den Eifer gesagt hatte — war jetzt nur von dem 
Gedanken erfüllt, bei dem andern diesen ganzen 
Ausbruch auswischen, wegglätten, wegerklären 
zu müssen. 

von Geer sah indessen voll Ernst vor sich hin, 
zur Erleichterung für Morton offenbar das alles 
nur ausschließlich prinzipiell betrachtend —: 

„Mit anderen Worten,“ — sagte der Professor 
endlich, indem er aufsah und den Kopf schüttelte 
— „Sie leugnen vollkommen das Vorhandensein 
unseres freien Willens, Sie sind schlecht und recht 
Determinist! 

Nun ja, ich sehe selbstredend ein, daß die Sätze, 
die ich vorhin aussprach — über mein in- 
stinktives, möglicherweise geradezu atavistisches 
Empfinden davon, daß die Verbrecher, über derem 


Wesen wir uns ergingen, eine ganz spezielle Art 


des Menschengeschlechtes sein müssen — daß sie, 
bis zu einem gewissen Grade, als Beweis für eine 
solche Betrachtung dienen können! Und insofern 
hebe ich noch einmal hervor, daß es nur ein 
Gefühls- und keineswegs ein Verstandesmoment 
war, das mich veranlaßte, so zu reden! 


Denn, du lieber Himmel, Mensch, können Sie 
denn nicht sehen, wohin es führen würde, wenn 
eine Lebensanschauung, wie Sie sie eben hier aus- 
gesprochen haben, der großen Menge gepredigt 
würde! 

Welche endlosen Strecken würde das nicht er- 
zeugen! In Blut, lieber Freund, in Schandtaten 
und Blut bis zu unseren Knöcheln hinauf, würden 
wir Tag für Tag waten müssen! 

Denn das ist ja die einzige Fessel, die wir ihnen 
allen gegenüber besitzen — und auch uns selbst 
gegenüber —: unser unaufhörliches, unser immer 
mehr durchgeführtes Festhalten daran, daß wir, 
ohne Ausnahme, unter Verantwortung leben! Daß 
in demselben Augenblick, wo wir uns entschlie- 
Ben, dies oder jenes zu tun — es unser eigener 
freier Wille ist, der die Wahl getroffen hat (wer 
sonst???)! Unser freier Wille, der — natürlich 
unter gehöriger Rücksichtnahme auf das Milieu, in 
dem wir wirken — uns zur Belohnung berechtigt 
oder uns der Strafe anheimfallen läßt, je nachdem, 
ob das, was wir taten, den andern Nutzen brachte 
oder ihnen nur Leid zufügte!“ 

Morton zuckte erschöpft mit den Achseln, ohne 
zu antworten; er war jetzt viel zu müde gewor- 
den, hatte außerdem längst all diesen Unsinn ver- 
gessen, über Dingen, die größere Bedeutung hatten. 

„Und die Kunst,“ — fügte von Geer hinzu, indem - 
er seine beiden Arme ausbreitete — „die Kunst! 
Die, die Sie — das weiß ja ich wie so viele andere, 
aus Ihren Büchern — die Kunst, die Sie über alles 
lieben, höher als alles andere — tiefer als alles 
andere! 

Sagen Sie mir —: 

Was in aller Welt wollen Sie dann mit der 
Kunst, wenn alles schon im voraus bestimmt da- 
liegt! Wenn nicht ein einziger von uns irgend 
etwas anderes tun kann, als wozu unser Fleisch 
und Blut und unsere Nerven uns prädestinieren — 
wenn wir nicht einmal ein einziges kleines Körn- 
chen von selbständigem Wollen besitzen?!“ 

Morton lachte ganz wenig. 

Er fühlte sich zum Umsinken matt in allen 
Gliedern. > 

Bereute bitter, daß er — noch dazu in direktem 1 
Widerspruch zu seiner Gewohnheit (ja, was ging 
überhaupt mit ihm vor, heute??) — diese Worte 


: 


‚gerade jetzt ausgesprochen hatte, über unsere 
„selbstverständliche und vollkommene Gebunden- 
Meit an Ursache und Wirkung, in allem, was diese 

’ Welt betraf, die selber ja ausschließlich aus Ur- 
sache und Wirkung bestand. 

Er entsanın sich auf einmal, daß er während 
‚einer fast zwanzigjährigen, angestrengten Tätig- 
keit als Schriftsteller wieder und wieder mit Hef- 
‚tigkeit behauptet und einmal über das andere in 
Gestalten die Wahrheit dieser Grundsätze veran- 
schaulicht hatte, die für ihn ein unantastbarer, un- 
umstößlicher, ein ganz elementarer Teil der Kennt- 
«is von uns selbst und von unserem Leben waren. 
Hahaha, und so weit war er gelangt! Hier stand 
ein vortrefflicher Mann, ein aufgeklärter und hoch- 
begabter Mann, ein trainierter Leser — und war 
wie vom Mond gefallen, als er hörte, daß derglei- 
chen Dinge in den Büchern standen, die auch er 
gelesen hatte! Hahaha —: und dann fragte dieser 
Mensch noch, voll Bekümmernis, was wohl aus 
dieser Welt werden sollte, wenn dergleichen ge- 
fährliche Lehren veröffentlicht würden! 


Aber da hatte er wenigstens das Ergebnis da- 
‘von, daß er sich so benommen hatte, wie er es 
keute tat — du großer Gott, wie war es richtig 
and klug, das einzige Kluge, daß er niemals wäh- 
rend dieser beiden Jahre direkt irgend jemand 
verraten hatte, was in ihm vorgegangen war! 
Aber, nicht wahr, in Zukunft sollte es wieder sein 
wie bisher, von diesem Augenblick an sollte nie- 
wand melır erfalıren, was sich da drinnen in 
seinem tiefsten Innern lodernd und blutig und un- 
ufhörlich regte! 

Er wandte, rätselhaft barsch und ergötzt — 
wıd zugleich, aus dem Allerinnersten heraus, auf 
einmal unerklärlich verwundbar und heiß, langsam 
sein Gesicht dem andern zu —: 

„Die Kunst?! — fragte er, indem er die Ober- 
Sope ein wenig in die Höhe zog, mit gedämpfter 
nd sehr klarer Stimme: 

„Sie fürchten, daß die Kunst bankrott spielen 
könnte — weil sie eine gefährliche, eine unge- 
schminkte Wahrheit ausspräche? 

Weil sie so, über ihre rein unmittelbaren und 
allgemeinen Zwecke hinaus — auch ihren Teil da- 
zu beizutragen suchte, daß jenen überaus Weni- 
gen, die imstande sind, das richtige und volle Den- 
ken zu begreifen, das wahre Denken erleben zu 
können — auch wirklich dazu verholfen wird, zu 
dem zu gelangen, was das Ziel aller Gedanken ist! 


Zu der makellosen, absoluten Einsicht — und zu 
jener unüberwindlichen Beiahung des Lebens, 
. sämtlicher Anderen und des eigenen, die die 


Konsequenz hiervon ist?! . 

Sehr wohl! 

Aber das ist eben nicht meine Ansicht — 
wein, im Gegenteil! 

Mir wird es überhaupt erst möglich, mit Be- 
rechtigung den Superlativnamen Kunst anzuwen- 
den — für die Werke, die sich völlig von allen an- 
dern ähnlicher Art dadurch unterscheiden, daß ihr 
Inhalt Wahrheit ist! Jene flammenden und schö- 
men Werke des Geistes — in denen die Weisheit 
keftig, unverschleiert, hoch und licht in Form 
menschlicher und unvergeßlicher Schicksale nie- 
rgezeichnet ist!“ 

_ Er beugte einen Augenblick seinen Kopf vorn- 
er, wiederum hatte er die Empfindung, als 
präche er halbwegs im Schlaf, als werde seine 
Brust ganz im Geheimen mehr und mehr von 
nem lauernden Albdruck beschwert — und als 


chen Feind da drinnen zu treffen und zu 
en! Als sei ieder Satz eine Waffe — gegen 


„Sehen Sie! — fuhr er fort, noch schneller als 
bisher, mit einer halblauten, einer zu gleicher Zeit 
steinharten und zitternden Stimme —: 


„Als Schriftsteller, in meinen Büchern — fühle 
ich mich selbstverständlich ausschließlich als einer 
unter allen, unsagbar nahe verwandt mit jedem 
Beliebigen — in Fleisch und Blut nur ein einzel- 
nes, typisches Glied in der ganzen, unabsehbaren 
Reihe von Milliarden meinesgleichen! 


Schlecht und recht verstandesmäßig dahin- 
gegen ist in meinen Augen die Menschheit — und 
sind ergo auch die sämtlichen vielen, die sich auf 
die eine oder die andere Weise mit dem beschäf- 
tigen, was in weitester Bedeutung unter dem Be- 
griff Kunst zusammengefaßt wird — sind wir alle- 
samt mit der größten Deutlichkeit in drei Gruppen 
geteilt! in drei außerordentlich verschiedene 
Klassen, wenn es auch glatte Uebergänge dazwi- 
schen gibt —: Nämlich die Genies, die ganz ver- 
einzelten Großen; die Talente, die hunderttausend 
Fähigen; und endlich die zehntausend Millionen, 
die die Menge ausmachen und zu allen Zeiten aus- 
gemacht haben! 


Erstens also die ungeheure, die maßlose Schar 
von Durchschnittsindividuen! Von braven, kleinen 


Frauen und Männern, die mit größerer oder ge-' 


ringerer Bereitwilligkeit, mit größerem oder ge- 
ringerem Glück, die größeren oder geringeren 
Aemter ausfüllen, mit denen sie, jeder für sich, 
bestrebt sind, sich selbst und ihren Lieben das zu 
verschaffen, was sie für den Lebensunterhalt als 
notwendig erachten... und wodurch sie im übri- 
gen, aber freilich ohne selbst es zu verstehen, Fuß 
für Fuß, zugleich sich auch jenes Unsichtbare er- 
obern, dieses Nicht-Wägbare und Nicht-Meßbare 
— das die gemeinsame, die gewisse und schöne 
Ernte eines jeden Daeins ist! 

Zweitens — wie vorhin gesagt, wahrscheinlich 
so ungefähr einer auf jedes Hunderttausend der 
Namenlosen —: die mittlere Klasse! Die, die mit 
irgendeinem praktischen Talent begabt, imstande 
gewesen sind, unsere bürgerliche Gesellschaft auf- 
zubauen, zu erhalten und beständig von neuem zu 
verbessern und zu entwickeln! Den Staat, diesen 
wunderbaren Mechanismus — im Prinzip, 
wie auch in allen Einzelheiten bekanntlich eine 
Kopie unseres eigenen Körperbaues — durch 
dessen Arbeitseinteilung es möglich geworden ist, 
jeden beliebigen Menschen (ganz gleichgültig, ob 
er es selbst weiß oder nicht, ja, sogar selbst wenn 
er wie auch die anderen, steif und fest das Ent- 
gegengesetzte glauben oder wünschen!) dazu zu 
bringen, sämtlichen andern zu helfen, indem er 
sich selber hilft! 

Und drittens endlich — auch hier wohl nur ein 
Einzelner auf jedes Hunderttausend der mittlern 
Gruppe —: diese Allergrößten! Die Vollkommenen 
des Geistes, bei denen Sinne, Gehirn und Herz 
in gleich hohem und unauslöschlichem Grad bren- 
nen! unendlich gefühlvolle und unendlich tätige 
Naturen — die darum Tag wie Nacht auf jenem 
fernen Pol selber leben, wo alle einzelnen Züge 
der Menschlichkeit, oder wenn Sie wollen, des Le- 
bens, zusammenlaufen und zu einem werden! die 
gewaltigen Hünen unserer Rasse, deren urtiefes 
Ich stets von Kopf zu Fuß durchbebt wird von De- 
mut und von Stolz über die Macht des Lebens, von 
der seligen und heißen, der ekstatischen Kenntnis, 
die sie mühelos seit der Stunde ihrer Geburt be- 
sitzen, der Weisheit —: dem vollständigen, dem 
allumfassenden, dem wahren und verheißungs- 
reichen Wissen davon, was der Mensch ist — das 
heißt, was das Leben ist! Der Weisheit, die mit 
ihrem ganzen Umfang nur in dem Fleisch und Blut 
dieser Allergrößten enthalten sein kann — die aber 
in zahllose Finzelsummen zerspalten, gerade die 


nutzbringende Idee selber in allen jenen prakti- 
schen Veranstaltungen ist, die die handfertigen 
Frauen und Männer der Mittelgruppe geschaffen 
haben — und wodurch alle drei Menschenklassen 
sich Tag für Tag erwerben, was für ihre Existenz 
notwendig ist! Die Weisheit, die trotz dem hart- 
näckigen Widerstand, der ihrem ganzen Umfang 


‘immer von den beiden andern Gruppen entgegen- 


gestellt wird, doch auf jedem einzelnen Gebiet un- 
abwendbar damit endet, zu siegen — eben weil sie 
die einzigen Mittel enthält, die zum Siege führen! 
Die einzigen, nicht nur für einen einzelnen Kreis 
von Menschen, nicht allein für einen einzelnen 
Punkt des Daseins, und nicht nur für eine einzelne 
Periode des Ganges unserer Entwicklung — son- 
dern für alles und alle, für Groß und Klein, aus- 
nahmslos, jetzt wie auch in alle ewige kom- 
mende Zukunft! weil die Weisheit gerade der 
Sieg selber ist — für uns alle! . 
Ja! 


So bildet die Menschheit sich dreigeteilt wie- 
der — wie ein Triptychon, im Spiegel des Ver- 


'standes! 


Und nur von dieser letzten Klasse, ausschließ- 
lich von diesen Letzten und Größten — stammt die 
Kunst: der Lobgesang ihres Schmerzes und ihrer 
Lust — ihres Lebens! 


Kunst —: das heißt die Weisheit, in der strah- 
lenden Form eines Menschenantlitzes kristallisiert! 
Die Weisheit, entsprungen als voll ausgetragene 
Pallas Athene, leibhaftig und wunderschön — aus 
der Stirn des Höchsten!“ 


Er wandte, beständig mit gerunzelten Brauen, 
unregelmäßigen Atemzügen, sein Gesicht dem an- 
dern wieder zu, ohne zu sehen —: 

„Nein! 

Ganz gewiß! 

Nicht ein einziger unter uns vermag irgend 
etwas anderes zu tun, als wovon im voraus die 
Möglichkeiten vorhanden waren, in seinem Wesen! 


Unleugbar! 

Aber —: 

Gerade weil alles Menschliche bis auf die 
letzten Fasern gemeinmenschlich ist — gerade dar- 
um besitzen wir alle zusammen die schlummern- 
den Dispositionen restlos zu allem! Darum ver- 
mögen wir, mehr oder weniger, alle die andern an- 
zustecken — mit dem, was nun einmal das Her- 
vortretende in unserem eigenen Ich ist... und 
also auch die hohen, die lichten Motive zu ver- 
mehrtem Wachstum bei denen zu bringen, die uns 
nahe kommen — in um so stärkerem Grade, je 
stärker dieselben Kräfte bei uns selber flammen! 


Verstehen Sie mich nun — fassen Sie jetzt, in 
welcher Art jene vollkommene Kunst auf uns alle 
einzuwirken vermag? Wie es in Wahrheit wirk- 
lich möglich ist, das zu erreichen, was die Kunst 
immer und allein will —: die Zärtlichkeit und den 
Mut zu erwecken, die Hoffnung zu bringen, die 
Abhärtung und den Siegerwillen aufflammen 
zu machen, wie nie zuvor! Die rätselhafte und 
strahlende Stärke anzufeuern, die sich verborgen 
bei einem jeden vorfindet! Gleich der Sonne ist die 
Kunst —: Mit ihrem Licht und ihrer Hitze treibt 
sie alle Keime zum Wachstum, zur Reife in uns 
allen! Gleich dem Leben ist die Kunst —: Sie ruft 
mit tausenden seliger und gewaltsamer Stimmen 
nach dem Menschlich-Uebermenschlichen, nach 
dem schwindelnden Schönen, das tief drinnen im 
einem jeden lauscht!“ 

Er schwieg eine Weile, schien plötzlich von 
neuem irgendeine heisere und flüsternde Stimme 
zu hören, die fortfuhr, ungedämpft da drinnen in 
seiner Brust aufzusteigen, wieder und wieder ihr 
wildes Kampigeschrei bis an seine Ohren schleu- 
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dernd — und er beugte mit einem Ruck den Kopf 
vornüber, qualumfaßt —: 

„Und nun die Künstler selbst,‘ — murmelte 
er, fast unhörbar, als rede er, mit einer letzten, 
alles aufbietenden Anspannung, ausschließlich zu 
diesem Verborgenen und Gehässigen tief drinnen 
in ihm selber — „haben denn nicht diese Reich- 
bedachten dafür auch ungeheure Verpflichtungen?! 

Haben nicht diese von allem Begünstigten — 
gerade so übermäßige und unerhörte Pflichten, 
denen sie sich nie entziehen können? 

Ist das nicht gerade die tiefe und gute Gerech- 
tigkeit in den Forderungen, die alle die andern, zu 
allen Zeiten, an das lichte Ich des Künstlers stellen, 
daß er, allein von allen, in allem, was ihm auch 
geschehen mag, unverändert fortfahren soll, einer 
von diesen Brennenden und Reinen zu bleiben! 
von diesen mit der stets unbefleckten Hand! von 
diesen, aus deren bejahendem Wesen das Motiv 
der All-Brüderlichkeit ungeschwächt ausströmt, 
Tag für Tag, immer purpurfarbig schöner — der 
ganzen Welt entgegen??!“ — Er schwieg, plötz- 
lich schaudernd, in allen Fibern durchbebt von 
einem Grauen und einer Sehnsucht, von einem 
verzehrenden Schwindel — wandte sich darauf im 
nächsten Augenblick mit einem Ruck der Tür 
ze: 

„sehen Sie da!“ — sagte er mit Anstrengung, 
wiederum einem unerklärlichen Willen gehor- 
chend, dort aus dem allertiefsten Innern, ein Lä- 
cheln um seinen Mund zwingend, mit seinem ge- 
schärften Sinnen Frau Brügges leisen Schritt schon 
von weitem hörend —: 

„Da kommt meine Haushälterin und sagt, daß 
der Tee angerichtet ist! 

Sagen Sie mir, Herr Professor —: wollen Sie 
mir nicht die Freude machen, eine Tasse mit mir 
zu trinken?“ 


IV 


Morton hatte den Professor zum Tore hinaus- 
begleitet, hatte ihm den Weg nach der nächsten 
Haltestelle der Straßenbahn gezeigt und Abschied 
von ihm genommen; er zog jetzt seine Uhr aus 
der Westentasche, sah einen Augenblick grübelnd 
darauf nieder und schritt dann schnell den breiten, 
kiesbedeckten Gang entlang — der mit einem 
Bogen an dem weißen Giebel der Villa vorüber- 
sing und nach dem großen Garten dahinter führte. 

Es war still, sternenklar und lau. 

In der Durchsichtigkeit der Sommernacht 
standen die Bäume wunderbar weich in ihren Um- 
rissen da, unbeweglich mit ihrem Laub in die Luft 
aufrasend, lautlos, schwarz. Hier und da wie in 
feinen, unsichtbaren Streifen spürte man den 
dünnen, kühlen Duft von frühen Rosen; zwischen 
den Gebüschen schimmerten ihre blassen Kronen. 
Vom Strande herauf hörte man, gleitend, rieselnd, 
hin und wieder mit einem leisen Plätschern, die 
_ kleinen, langsamen Wellen, die gegen das Ufer 
schlugen. 

Nun ja, dachte Glaß; er war mitten auf dem 
tiefen Rasenplatz stehen geblieben, der sich, all- 
mählich abfallend, von dem Hause nach dem 
Wasser hinunter erstreckte — und starrte mit son- 
derbar gelabten Blicken hinaus auf die mächtige, 
unendlich schwach phosphoreszierende Fläche da 
draußen, die fern, in weiter Ferne dem Saum des 
dunklen Himmels begegnete. Nun ja, dachte er, 
wie schön ist es doch hier draußen; Nacht, es ist 
Sommer, kein Wind rührt sich, in allen meinen 
Poren kann ich spüren, wie gut es hier ist! 


Fortsetzung folgt 


Reflexionen eines. 


Armen im Geiste 


Das Schönste ist mein Fenster. Ein weißes 
Kreuz, das blendend gegen einen roten Himmel 
steht. Ich erträume mir eine Stunde — eine selige 
Gewißheit. — Meinen gelben Körper an diesem 
weißen Kreuz, hoch getaucht in glühende Sonne. 
Und Frieden um mich. 

Und aus den roten Häusermassen unter mir 
und über den gelben in der Ferne erhebt sich stolz 
die Burg eines Glaubens — meines Glaubens. Den 
Dunst betete ich an, wie ein Licht von DIR und 
war doch längst erblindet vor dem Licht. Den 
Frieden wünschte ich mir als eine Ruhe vor DIR, 
die die Ruhe ist, Alles, was ich tat war irr — 
nun ist ein irres Vergessen in mir. 

Irgendwo wirft man Musik aus Fenstern, die 
Noten wimmern durch meines Mondes Lied. Sie 
springen in mich, — Hunde im Frühling, die auf 
den Straßen Liebesspiele jagen. Ich fühle das an 
der Glut, die in meinen Füßen ohnmächtig betteln 
geht. 
Klaviere stöhnen und Menschen prostituieren 
sich. 

Ich habe Hunger. Ich habe schon lange nichts 
mehr gegessen. Aber ich entbehre nicht. Geld 
könnte ich bald bekommen — mich prostituieren 
und ich würde reich. Ich muß das lernen. 

In einer halben Stunde ist „die Andere“ da. 
DU brauchst nicht zu denken, daß sie DICH in mir 
getötet hat. DU lebst in mir auch nach meinem 
Tode und bist am größten in ihm. Wie Nacht- 
violen stürzt dann DEINE Süße in mich. Der 
Samowar summt. Er singt sein Liebeslied — das 
ieden Abend gleich ist. — Wenn „Die Andere“ 
kommt — wir knien am Fenster, sie legt ihren 
schwarzen Kurzkopf an meine gelbe Fieberbrust. 
Wir singen dasselbe Lied von gestern, wir den- 
ken dasselbe - husten zusammen und spucken 
den gleichen Schleim. Wir sind uns ähnlich und 
doch — fremd. Aber wenn DU jemals wieder- 
kämest —: der Samowar würde in Fisteltönen sin- 
gen und sein gepreßtes Summlied totlegen. Die 
WELT würde wieder und Blut gebären. 

Li ist kein Name nur — durch meine Wünsche 
bist DU Wesen. — 

Wie Blei fällt das Ticken einer Zeit in mich, wie 
spitze Silbernadeln in mein Hirn. Ihr lacht über 
mich — ihr alle, ihr verachtet mich — weil ich 
mein Alleinsein trage. Ich trage mein Alleinsein, 
wie eine Mutter ihr Kind trägt, das sie gebären 
wird, wenn die Zeit es für gut hält, so — so werde 
auch ICH einst aus der Einsamkeit in mir geboren 
werden. 

—WEsischellt; 

Nun kommen Menschen. Die meinen mein 
Alleinsein mitzutragen. Es ist „Die Andere“, DU. 
Ich sehe ihre russische Stimme hart gegen die 
Glasscheiben meiner Tür fallen. 

Aber sie ist nicht allein. Was sollen die — 
die Tür gcht auf — „Menschen denn“, sage ich 
laut. 

„Menschen?“ fragt sie und wirft einen Strom 
schmieriger Lachen aus ihrem Mund. „Men- 
schen? — Wir sind keine Menschen! — Das sind 
in der Entwicklung rückwärts schreitende Wesen, 
wirsaber sinds ck 

Und nun sterbe ich in Stimmen! 


Kurt Striepe 


Die Neue Kunst im 
Norden 


Das Problem die Neue Kunst beschäftigt auck 
den Norden. Es wird viel darüber gesprochen und 
geschrieben. In Kopenhagen sind bereits dret 
Ausstellungen gezeigt. In Norwegen, in Kri- 
stiania und Trondhjiem, sind moderne deutsche 
Künstler gezeigt. Auch in Helsingfors (Finn- 
land). In Schweden hingegen wurde bis 
jetzt nur eine Graphikausstellung vom Schwedi- 
schen Holzschnittverein in Stockholm angeordnet, 
wo auch deutsche moderne Künstler beteiligt sind, 
aber das ist alles. Umso merkwürdiger scheint 
es, daß in Schweden über die moderne Kunst am 
meisten geschrieben wird. Wer Schweden kennt, 
wird nichts Eigentümliches darin finden: mar 
spricht und schreibt ganz gern über Sachen, die 
man wenig kennt, man beurteilt gründlich ohne 
gründliche Kenntnisse. 


Der Kritiker August Brunius tritt stark für die 
neue Kunst in verschiedenen Zeitungsaufsätzen ein. 
Er hat jetzt ein Buch herausgegeben, in dem er 
Stellung zu den modernen Richtungen nimmt. 
Im großen ganzen ist das Buch gut. 
Nur schade, daß August Brunius nicht ge- 
nügend orientiert ist. In diesem Buch wird wissen- 
schaftlich bewiesen, daß die neue Kunst eine un- 
bedingte Notwendigkeit war. Dies ist durchaus 
richtig. August Brunius bringt in seinem Buche 
manche gute Ideen über das Prinzipielle, aber 
wenn er zu den Beispielen kommt, stockt er wie 
viele und man wundert sich über die Wider- 
sprüche zwischen Gedanken und Beispielen. Aber 
der größte Fehler dieses Buches über die neue 
Kunst ist, daß August Brunius Deutschland voll- 
ständig ausschaltet. Dafür wird Frankreich reich- 
lich behandelt. Gewiß hat Frankreich außer- 
ordentliche Maler, aber es ist ein gewaltiger Irr- 
tum, wenn Brunius glaubt, daß Deutschland über- 
gangen werden kann. Es war in Schweden immer 
Usus, die Maler in Frankreich zu finden, alle 
schwedischen Maler sollen in Frankreich „ausge- 
bildet“ sein. In Schweden findet ein Maler, der 
nicht in Paris studiert hat, schwer Anerkennung. 
Ich glaubte diese Kindlichkeiten schon längst über- 
wunden, jedenfalls von August Brunius. Ueber 
Frankreich ist er sehr gut orientiert, über die 
ganze Entwicklung von Cezanne bis Picasso. 
Von Deutschland wird nur behauptet, daß die 
Malerei nicht nach Deutschland gehört. Zum Bei- 
spiel: „Auch in unsrer Zeit sind die besten Ar- 
tisten Deutschlands die Bildhauer und die Zeich- 
ner.“ Oder: „Die Formengeschwülste des Ba- 
rocks scheinen der natürliche Ausdruck für deut- 
sches Wesen.“ Oder: „Man denke an die unper- 
sönliche schmierige Technik (Beispiel Corinth), die 
die neuen deutschen Maler sich angeeignet haben.“ 
Ja, wenn man Corinth als einen der Neuen be- 
trachtet, ist es verzeihlich, daß man nichts Ueber- 
wältigendes in der neuen Kunst Deutschlands fin- 
det. Aber unverzeihlich ist es, nicht besser zu 
wissen, was sich hier regt, wenn man ein Buch 
über die neue Kunst schreibt. Es ist wirklich nicht 
so weit von Stockholm nach Deutschland. Und 
Literatur über die wirklich große deutsche mo- 
derne Bewegung gibt es genug, wenn man es nicht 
für nötig hält, sich persönlich im Lande zu orien- 
tieren. Wer über die neue Malerei schreibt, kann 
nicht über Kandinsky, Marc, Macke, Mense, Ko- 
koschka und viele andere hinwegsehen! 

Außerdem finde ich es eine höchst eigentüm- 
liche Behauptung, daß es in Deutschland nur 
gute Bildhauer gibt. Ich kenne sie nicht. Gerade 
das fehlt. So wird in Schweden gearbeitet. Man 


will dort alles über ein Ausland haben, über 
Frankreich. 

In Schweden gibt es auch einen Schriftsteller, 
John Landquist, der sich jetzt lebhaft für das 
Problem Moderne Literatur und Kunst zu inter- 
essieren scheint. Er bemüht sich, mit billigen 
Witzen und einem kolossalen Aufwand die neuen 
Richtungen niederzumetzeln. Seine Ansichten sieht 
man aus folgenden Ergüssen: „Erhitzt von ver- 
wirrter Philosophie und literarischem Quatsch 
schaffen „die Jungen“ eine schlechte und ver- 
wirrte Kunst. Kubismus und Futurismus treten auf 
als parodistische Mißverständnisse gegenwärtiger 
philosophischer Bewegungen. In Kandinskys und 
Burgers Quatsch erkennt man Bergson wieder, 
wie er in den Gehirnen gewisser Artisten und 
Kunstkritiker sich wiederspiegelt.“ Und dabei hat 
Herr Landquist nie ein Bild von Kandinsky ge- 
selıen! Ich glaube es nicht. Und auf das Sehen 
kommt es zunächst einmal an. Die Reisen, die 
sich heute die Kunstkritiker versagen, brauchen die 
jungen schwedischen Maler nicht zu unternehmen. 
Künstler ist man. Wer die neue Kunst nicht in 
sich selbst findet, wird sie von Paris auch nicht 
in die Heimat tragen können. 


ter sind etwas Lebendes, etwas Teures. 


Landquists Ausfälle gegen die neue Kunst und 
Literatur sind durch ein Buch über Bild- und Wort- 


kunst von Pär Lagerkvist verursacht. Dieses Buch 


ist sehr wertvoll, interessant eingeleitet von August 
Brunius. Ein Fehler ist nur, wie bei Brunius: die 
einseitige Information. Auch hier ist der Ver- 
fasser nicht orientiert genug, auch hier weiß er 
nur über Frankreich Bescheid, aber man merkt 
diesen Mangel weniger, weil die Probleme prin- 
zipieller behandelt sind. Für mich ist noch etwas 
anderes störend. Es kann aber nur Schweden 
interessieren, deshalb wird es nur kurz berührt: 
die Sprache. Pär Lagerkvist schreibt sein Buch 
ortographisch in der Umgangssprache. Das stimmt 
traurig. Die Wörter sehen verstümmelt aus. Doch 
das wäre nur eine Frage der Aesthetik. Aber ich 
weiß nicht, ob man der Kunst damit einen Dienst 
tut. Sollte man nicht im Gegenteil versuchen, die 
Sprache so lange wie möglich von dem Verfall zu 
retten, den die Zeit doch leider besorgt. Die Wör- 
Jedes 
Wort hat einen inneren Sinn, einen Ursinn. Mit 
der Zeit wird er vergessen, die Menschen ändern 
aus Bequemlichkeit die Wörter, bis der Wort- 
stamm nicht mehr zu erkennen ist. Dieses Zer- 


störungswerk zu unterstützen ist nicht richtig. 
Insbesondere nicht von einem Schriftsteller, der 
doch sein Material tiefernst bewahren muß. Was 
die Farbe für den Maler ist, ist das Wort für den 
Schriftsteller. Sch. 


Pär Lagerkvist / Ordkonst och Bildkonst ! 
Bröderna Lagerströms förlag / Stockholm 


Auzust Brunius: Färg och Form / P. A. Nord- 
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